Bạn đọc viết: Thủ môn là người cô đơn nhất

Câu nói kinh điển của Eduardo Galeano thêm một lần khiến người ta phải suy ngẫm. Và đã là lần thứ 2 tại Champions League năm nay. Kẻ cô đơn tiếp theo ấy là Loris Karius.
Bạn đọc viết: Thủ môn là người cô đơn nhất
Sau tiếng còi mãn cuộc, giống với Ulreich nửa tháng trước đó, Karius đổ gục xuống sân, khóc trong uất nghẹn. Một mình. Cô độc. Trong một trận đấu quan trọng nhất mùa giải, anh đã mắc đến 2 sai lầm ngớ ngẩn và trở thành tội đồ của Liverpool. 

Giữa Ulreich và Karius có khá nhiều điểm chung. Cả hai đều chưa phải những thủ môn lớn. Cả hai đều là nạn nhân của Real, của Benzema. Và đáng buồn hơn, cả hai đều cô đơn, lạc lõng sau những thất bại. Nhưng nếu so với Ulreich, cái cô đơn, sự đau đớn của Karius chắc chắn lớn hơn nhiều. Bởi anh sai lầm đến 2 lần. Cả hai lần đều tại trận chung kết. Và cô độc hơn, khi những giọt nước mắt rơi trên khoé mắt Karius, người vỗ về anh không phải những đồng đội mà là Bale, là đối thủ... 

Trên mạng xã hội, Karius trở thành tâm điểm của những chỉ trích, của những uất hận và cả những đùa cợt. Anh thành ngôi sao trong ngoặc kép vì toả sáng hơn tất cả. Là kẻ thông minh cũng trong ngoặc kép vì biết cách làm lưu mờ kẻ khác để biến mình trở nên nổi bật...Và vậy là, cả một mùa giải cố gắng, nỗ lực của Karius đã tam biến chỉ sau 90 phút. 

Trong lịch sử, những sai lầm cá nhân, trực tiếp dẫn đến thất bại của cả một mùa giải không phải hiếm. Thậm chí, đó còn là một phần của bóng đá. Ví như câu chuyện buồn của thủ môn Moacyr Barbosa với sai lầm nghiêm trọng tại World Cup 1950 khiến Brazil thất bại cay đắng trước Uruquay trong trận chung kết.

Karius ném bóng thẳng vào chân Benzema
Karius ném bóng thẳng vào chân Benzema

Câu chuyện của chính Zidane - Huấn luyện viên đương nhiệm của Real Madrid, tại World Cup 2006 với cú húc đầu huyền thoại khiến Pháp phải chơi với 10 người và sau đó ngậm ngùi nhìn người Ý nâng cúp. Hay gần nhất là sai lầm của đàn anh Steven Gerrard với cú trượt chân 1/4 thế kỉ khiến Liverpool đánh rơi chức vô địch Ngoại hạng Anh mùa giải 2013-2014. 

Những ví dụ này nghe qua có vẻ khiến câu chuyện của Karius nhẹ hơn đôi chút. Bởi dẫu sao, trước anh đã có nhiều tiền lệ. Nhưng không. Chua chát thay. Zidane và Gerrard - Những tiền về đã mắc những sai lầm nghiêm trọng khiến lần lượt đội tuyển Pháp và câu lạc bộ Liverpool mất cúp vô địch, sau đó đều được tha thứ. 

Còn riêng với Moacyr Barbosa, sau trận chung kết năm 1950, cuộc đời ông là chuỗi ngày nghèo khó, tăm tối, tuyệt vọng. Moacyr Barbosa trở thành tội đồ của cả dân tộc Brazil và phải sống phần đời còn lại trong tủi hổ, đơn độc. Hơi khập khiễng một chút nhưng có vẻ như cái giá mà các thủ môn phải trả cho những sai lầm thường lớn hơn so với các đồng đội chơi ở những vị trí khác. Và đây dường như đã là sự bất công kéo dài trong bóng đá. 

Cũng chính vì vậy mà khi viết về sự cô độc của các thủ môn, Galeano còn có một đoạn lí giải khá buồn. Đại khái, khi đồng đội ghi bàn và ăn mừng, thủ môn ăn mừng một mình, ở tít tận bên kia sân. Khi đồng đội mắc sai lầm dẫn đến bàn thua hoặc khiến đội nhà phải chịu một quả penalty, thủ môn cũng là người một mình chống chọi tất cả. Và khi thủ môn trực tiếp mắc sai lầm, không ai nữa ngoài chính anh phải gánh lấy hậu quả. Thủ môn là người đứng giữa ranh giới của người hùng và tội đồ và là người...chỉ đứng một mình.


Hôm nay, Karius đã sai lầm. Đó là sự thật. Và sai lầm này sẽ mãi mãi ám ảnh anh suốt sự nghiệp, thậm chí cả đời. Đó cũng sẽ là sự thật. Những sau tất cả, hi vọng đây không phải một bờ vực, một thung sâu chôn vùi sự nghiệp của một thủ môn trẻ như anh. 

Logo trên ngực áo của Licerpool có một câu nói rất nổi tiếng và ý nghĩa: You'll never walk alone". Nghĩa là, bạn sẽ không bao giờ đơn độc. Các cổ động viên của Liverpool xưa nay vẫn luôn tự hào vì khẩu hiệu đầy nhân văn này. Và đây là lúc để kiểm chứng câu nói đó. Karius đang vô cùng đơn độc. Sắp tới, ai sẽ đi cùng anh? 

Hay cuối cùng, câu nói của Eduardo Galeano vẫn mãi là nỗi ám ảnh? Vì thủ môn luôn là người cô đơn nhất!
    Bình Luận